1965年7月5日下午,周总理接见上海知青的(一)彩色照片。背后有一个隐秘的故事。这张照片中兵团第二政委张仲瀚因“文革”中被隔离审查。原兵团一位资深摄影记者告诉我,他们把原兵团副政委张仲瀚的头像抠去了,画了几棵树木。还给了我没有张仲瀚政委的彩色、黑白两组照片。当时环境下,全国报刊上也普遍采用了。后来,1978年“文革”结束后,很长时间,我在石河子周总理纪念馆等处,看到这张没有张仲瀚政委的彩色大照片,而且被布展在各地博物馆内。
张仲瀚政委是原王震率领的三五九旅时的年轻团长。解放初,王震选他到新疆开发建设兵团,是兵团创始人之一。“文革”中,他被隔离审查,1977年任命为解放军炮兵顾问,1979年12月17日彻底平反,但身体受到极大伤害。
我于1978年3月初在北京出席全国五届人大第一次会议期间,与石河子几位人大代表特地去北京301医院看望他。他患有严重的心脏病,医生不让我们多与他交谈。张政委还认出我,叫我“小杨”。他躺在病床上风趣地与我们聊天,还说:“我快去看马克思了!”不料,就在1980年3月9日病逝了。我还送了花圈,出席兵团追悼会悼念他。
这几年,我因长期整理编辑有关兵团知青史料,还接待新闻记者的不断采访,有需要我提供周总理接见的照片资料的。我想起张仲瀚政委的往事,心中很内疚,因为这张彩色照片不符合历史真实面貌,我告诉他们可以提供另外一张最好的照片,是全国报刊上采用的周总理接见我们最好照片(三),是新疆日报社记者傅胜瑞拍摄的,与文字报道一起在1965年8月10日全国40多家报刊同时头版头条发表的。两位《中国青年报》记者李振东、高影泉为此受到团中央《中国青年报》的表彰。他们记者生涯出版的专著,把这篇报道放在第一篇。这是前几天,石河子市委宣传部杨涛联系我,问有张仲瀚政委照片上不认识的一位领导人是谁?我认出来是总场李光政委,给她介绍了。兵团宣传部还要这张照片上每个人姓名。
今年是新疆维吾尔自治区成立70周年,这张照片肯定要用在宣传版面上的。所以,我认为对于周总理接见上海知青的照片一定要慎重。过去因“文革”原因,全国报刊上都用的是这张扣了图的彩色照片,包括石河子周总理纪念馆也长期使用过这张,我都给他们指出过,告诉他们必须更换下来,历史真实情况我最了解。1979年4月-1981年2月,我从自治区团委重返总场工作二年,团场党委让我继续筹备纪念周总理的陈列室工作。我专门到乌鲁木齐市《新疆日报》社资料室里,找到这张原版的周总理接见我们照片。我当时还选了近100张周总理在新疆乌鲁木齐市以及石河子视察的照片,给了总场收藏。我本人也收藏了部分照片。
1980年6月23日上午,邓颖超副委员长到周总理纪念碑接见我时,我左手夹了一本大影集,就是收集的周总理在新疆视察照片,送给邓颖超副委员长。这段历史是我从1965年7月5日,到1977年6月10日参加周总理纪念碑奠基开始,10月底建成,召开庆典大会止。1978年7月,我调到自治区团委任副书记,1979年3月2日,在延安全国植树造林大会,我提出重返总场,1981年2月,真正离开总场,回到乌鲁木齐市自治区团委工作。1981年3月主动要求调到自治区科协任党组副书记,1996年4月出差途中车祸受伤,10月退居二线。1998年4月提前回到上海休假,2001年8月真正退休。但是,回沪后,多次回到石河子总场,亲眼看到周总理纪念碑、纪念馆修缮工程,并多次改扩建周总理念馆等,所有往事在我的心中抹不去,尽一切可能告诉后来者这段真实的历史和周总理接见我目前最好的照片,包括周总理对出身与表现的重要讲话原话,和社会上流传的“出身不由己,道路可选择”的不同之处。但是,很难纠正。这是我真实反映的史料,可以记载下来。不少周总理纪念馆、博物馆,同样存在这样的问题,我会一一联系纠正。
今年3月29日,我给总场周总理纪念馆馆长耿照军也说了,这张没有张仲瀚政委的照片必须更换下来!!!另外,从《军垦战歌》纪录片上,可以找到彩色的周总理与我们谈话影像,可以制作成彩色照片。
最近,我与天津周恩来邓颖超纪念馆联系,告诉他们这张周总理接见我们的照片真实情况,希望他们更正,这一件事关张仲瀚政委和周总理接见我们的重要真实史料。最近。石河子总场周总理纪念馆馆长耿照军说,用原来(二)这张黑白照片,更换这张彩色照片。
(二)这张照片就是原来照片,张仲瀚政委在我们身后。
(三)新疆日报社摄影师傅胜瑞1965年7月5日拍摄的,也是1965年8月10日,《中国青年报》及全国报刊同时发表的周总理接见上海知青报道登载的照片。
(四)1965年8月16日《中国青年》杂志刊登周总理接见上海青年的报道(现在保存在新疆兵团军垦博物馆资料室)
(六)
(七)
(八)1965年8月10日,《中国青年报》刊登周总理接见上海知青的报道。
2025年5月28日修改
杨永青:青春在戈壁闪光
兵团日报记者 谌慧
杨永青(左二)与连队干部一起规划农业生产。据兵团日报资料库
杨永青(左)接受兵团网记者采访。 据兵团日报资料库
3月30日,记者在新疆兵团军垦博物馆看到,一张泛黄的录取通知书静静地躺在二楼的展柜里。通知书上写着:“杨永青同志:根据你的志愿和条件,已经新疆建设兵团招收工作组批准,特向你致以热烈的祝贺!你积极响应党的号召,自愿去新疆参加生产建设,这是革命的行动,进步的表现,希望你去新疆以后,在党的领导下,继续发扬革命精神,艰苦奋斗,积极劳动,努力学习,不断提高阶级觉悟,把自己锻炼成为一个坚强的无产阶级革命战士,为建设祖国的边疆奉献自己的一切力量。”这张录取通知书,正是杨永青在兵团奉献青春的开始。那段激情燃烧的岁月,也成了她记忆中最宝贵的财富。
1941年7月,杨永青出生于上海市静安区常德路的一栋小楼上,那是上海市中心的一座老房子,也是她童年成长的乐园。
1964年3月,上海市广泛动员社会青年支援边疆,去新疆生产建设兵团工作。杨永青所在单位也进行了动员,希望职工把自己在家没有工作的子女送到兵团。一天晚上,杨永青思考再三后,写了去兵团的申请书。由于父母不在身边,她并没有将报名的事告诉家里其他人。
1964年5月,录取名单公布,榜单上却没有杨永青的名字。当晚,她用剪刀割破手指写了血书:“冲破万重关、创业在新疆,一心为革命、誓死不回头。”并写了第三封申请书,送到徐汇区的兵团招生处。几天后,杨永青终于如愿收到了录取通知书,她怀着万分激动的心情到街道领取了黄军装,穿上后对着镜子照了又照,心中无比幸福。
后来,远在香港的父母得知了杨永青申请去兵团的消息,给她寄来了一封信。父亲在信中写道:“新疆风沙大,冬天太冷。只要你放弃去兵团,我就让你来香港,或者去日本学习无线电技术。”杨永青给父亲回信说:“父亲,今天的新疆已经不是当年的新疆了,新疆变化很大。我经过劳动、锻炼,身体会更好。”
1964年6月30日,杨永青和300多名青年乘火车出发,7月6日早上到达乌鲁木齐。杨永青被分到了石河子总场一分场上海青年连。在这里,12名上海青年在老战士的带领下,正向苇湖进军,要开出2700亩冬麦地来。拖拉机开足马力,把苇湖滩犁翻,大家跟在后面,把苇草根拾掉,集中起来运出地。杨永青起初觉得这活儿挺轻松,但不一会儿手也酸了,腿也软了,太阳越照越热,汗水沿着眉毛、鼻子直往下淌。她有生以来还从没流过这么多汗,精疲力尽回到住处,她心想:“越是困难的地方越是要去,这才是好同志。”第二年,杨永青凭着吃苦耐劳的工作作风,被评为“五好工人”。
1965年7月5日,周恩来总理来到石河子垦区,在石河子总场亲切接见了干部职工和上海支边知识青年代表。周总理向知青代表一一询问姓名、年龄、家庭和文化程度。当听说杨永青父母在香港时,周总理鼓励她说:“噢,你来得不容易啊,他们在那里,你在这里照样可以独立生活。”杨永青向周总理汇报高中毕业因身体不好,没有考大学。陪同周总理视察的陈毅副总理说:“农场就是大学,是劳动大学。”
在接见知青代表时,周总理发表了影响一代青年的重要论述:“一个人的出身不能选择,但前途是可以选择的。”给当时那些出身不好的青年很大鼓舞,坚定了他们留在兵团的信念。
转眼到了1972年,杨永青的丈夫带着儿子回到内地工作,杨永青则带着女儿留在了兵团。杨永青的丈夫多次劝她调回内地,但杨永青想到周总理的话,想起当年留在兵团的决心,于是,给丈夫写了一封长信,告诉丈夫:“新疆需要我,兵团更需要我,我不能回去,希望你能回到新疆工作。”1977年年初,杨永青的丈夫带着儿子回到了新疆。
来源:2021-04-11 兵团网-兵团日报
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
![]() |